一九七九年深秋的合肥，落叶满地，刚参加完老兵谈话会的赵元福在军区干休所的长廊里，被几名年青军官围住追问旧事。这个往时十七岁就在华夏解围里牵马扛枪的小警卫，千里默倏得，忽然提及了一个多年埋在心底的片断。

那一年是一九四六年六月二十四日的午后，华夏军区山雨欲来。电台里断断续续传出的密码，还没译完就被匆忙的脚步声打断。纵队司令部让一纵一旅旅长皮定均、政委徐子荣立即去听取弥留部署。枪声虽未响起，空气里却照旧有了炸药味。

赶到王树声、戴季英眼前，两位旅首领看见桌上摊着一份刚拆封的电报。通稿短短数十字——蒋介石定于二十六日对华夏军区大举热切，中央与华夏局决定：主力西进陕甘宁，留一部掩护。三东谈主对视，无需多言，意味全明。王树声千里了语气，将任务径直压给皮旅：依托豫西平地，拖住正面数倍之敌，为大部解围撕开谬误。

屋外天色千里闷，乌云低落。送别时，王树声忽然拉住皮定均的袖子，压柔声息嘱咐：“旅的几个主要干部，给我方备一套便装，到了要命关头，也好混出一线但愿。”独揽牵马的赵元福耳朵灵，一字不漏地听在心里。临行前，王树声又拍拍两个警卫的肩膀：“小鬼，护好你们的首领！”

借着夜色返程，马蹄碎响。就在半谈，皮定均侧身对徐子荣说：“不带便衣。”徐子荣仅仅“嗯”了一声，回望黑黢的山脊，道理无须讲——旅在，东谈主在；旅一火，东谈主自无生。两个从鄂豫皖苦战出来的老赤军，彼此心照不宣。

地点摆在哪里。抗战刚牺牲不到一年，华夏笔据地已被压缩成孤岛，五万指战员困守鄂豫接壤的忐忑地带。二十三日凌晨，毛泽东电示“无意解围，到手第一”。这背后是一盘更大的棋：牵制国民党中部军力，为华北、东北的策略伸开争时辰。皮旅等于锋尖，亦然钓饵。

六月二十五日凌晨，皮、徐召开连以上干部会。商讨声如雨点，各式有策画被否得鸡犬不留。放心倏得，徐子荣忽然冒出一句：“不如先作念个形势，引他扑空，然后回马枪。”这话燃烧了皮定均的念念路。他想起白雀园西南七八公里外的刘家冲——一个六户东谈主家的小山凹，背靠黑松密林，山势呈凹字形，南北两条公路贴坡而过。地利天成，攻可出击，退能归隐。

今昼夜半，一团二团偷偷摆出向东决战的征象，奉上烟火与喧嚣。与此同期，一股小分队扬着火炬佯装西进，天亮再折回。大雨正值落下，泥泞、夜色、迷雾，把炮火的残痕饱和洗掉。二十七日子夜，全部六千余东谈主鱼贯撤入黑松林，马嚼子塞实，刺刀卸下，枪机空膛，油布蒙无线电。有东谈主玩笑：连咳嗽得捂嘴，谁若是弄出响动，先让他吃两口炒黄豆堵嗓子。

国军发了疯似的摸黑搜山，milansports机枪扫了一行火舌，又丢了几发炮弹。松针乱飞，却连鬼影皆没扫到。警戒哨悄声申诉：敌卡车就停公路边，驾驶员吸烟火星显豁可见。士兵们趴在黑松根下，湿衣裳贴背，汗与雨水无从分手，只可死死摁住心跳。整整三十二小时，黑松林没传出一声咳嗽。赵元福回忆，其时枪弹飞进树林，擦着树干打得木屑四溅，有战士面部被溅得鲜血直流，也紧咬牙关没哼。

黎明又起雾。六月二十八日黎明，皮定均一声哨响，队列像黑影般溶出树海，顺着山脊向西北急行。敌军此刻已被远远甩在背后，惊悸还没化开。两昼夜后，皮旅在小界岭毒害跨越敌第一谈阻塞线，俘虏的“舌头”一再保证：国军主力全被调行止西追击，看见赤军影子就猛冲，却扑个空。

参预大别山，追堵愈发荼毒。可山路险阻，汽车军队难以推崇速率上风，而皮旅打惯了游击，扛枪、背干粮，如猿猱般攀山仅留脚印。屡次碰到战坐窝咬住打几枪，又化整为零溜走。国军报表一天一换，坐标追不上，终末索性声称“八路中魔”——他们说的“魔”，其实是熟透地形与大师的血肉关系。

一齐疾进，七月二旬日，皮旅全建制抵达苏皖自如区，和先期隆起的主力到手会师。音书很快传到延安，作战室里有东谈主长舒接续：“皮旅这回不仅没当‘殿后捐躯品’，还带着刺刀冲出来，值。”随后，《自如日报》八月六日以显耀篇幅报谈皮定均部的归队，称其“给正在激战中的寰宇东谈主民自如军注入强心剂”。

回看这段惊心一跃，最耐东谈主寻味的，仍是那件没被现实的“便装令”。也许王树声在嘱咐时，脑海闪过往时西路军被围后我方化装叫花子跋涉万里的惨痛；也许他仅仅给皮旅留一条倔强的活路。皮定均却专爱把死活与士兵捆在全部，他其后对警卫说过：“只好还剩又名皮旅战士，就该穿军装。”这话并非英杰主意的标语，而是对军队凝华力、对军心的终末委托。

缺憾的是，这段“小插曲”并未在皮定均生前公开。他一九七六年病逝福州，军史记载中找不到“便衣”二字。若非赵元福晚年启齿，这层温热又兴盛的细节就怕难见天日。如今追想，不难懂析首领们其时的深意：接触是一场复杂的博弈，既需大丧胆，也得有策画后手；可信得过上阵的那些东谈主，不时更欢欣把背脊交给战友，而不是青布长衫。

华夏解围凯旋，被史家称作自如接触初期的“策略首胜”，径直撕破了国民党“铁桶计较”，更考证了天真战、合手久战的可行性。皮旅在刘家冲的整建制荫藏，为全局作念了最精彩的一段“隐身术”。它告诉后东谈主：精准侦查、地形顾忌、大师援手、相同唐突，一个皆不可少；同期也辅导东谈主们，战场上最可贵的，从来是那种以身作则的担当。

枪声早已远去，但往时那场瓢泼大雨仍像蒙在汗青上的水印。旅一级干部终究没换上便装，枪口对着前线，萍踪散失在山林，又从山林中杀回。历史有时就差一念，关联词恰是这“一念”让皮旅成为传说。